ShutterstockA perfuração doméstica pode tornar poços como este uma visão mais comum em comunidades rurais no oeste.
Nove anos atrás, em maio deste ano, minha esposa, Holly, e eu compramos uma casa velha em Augusta, com o objetivo de viver e criar nossos filhos em uma paisagem e uma cultura - as duas são inseparáveis - que respeitamos. Cerca de 20 milhas a oeste da cidade, a violenta parede de geologia conhecida como Rocky Mountain Front salta da ampla planície gramada, o pano de fundo de todos os dias, sejam bons ou ruins. O complexo Bob Marshall e Scapegoat Wilderness - protegendo 1,5 milhão de acres de montanhas, vales bem gramados e florestas - acena no final de estradas de cascalho de tábuas de lavar que racham os dentes.
A minúscula Augusta, com menos de 300 moradores, é o centro das grandes fazendas ao seu redor, com mercearia, posto de gasolina e quatro bares. Elk Creek atravessa nossa cidade (e às vezes a inunda), conectando-nos à selva das montanhas de onde nasceu; em meados de junho do ano passado, dois ursos-pardos adolescentes foram vistos brincando no quintal de um vizinho. Os trajes - caça no outono e viagens da mochila de verão ao deserto - também fazem parte da economia da cidade e de sua imagem. É uma cidade conservadora e voltada para a comunidade, onde as arestas e os valores mais antigos do Ocidente ainda se mantêm: autossuficiência, tolerância à excentricidade, a disposição de ajudar um vizinho necessitado. Augusta tem sido muito boa para nós e para os nossos filhos.
Em uma noite fria de março de 2012, eu estava levando meu filho e minha filha para casa do treino de Little Guy Wrestling em Choteau, outro rancho e cidade agrícola cujos 1.700 residentes fazem dele o maior assentamento ao longo dos 320 quilômetros de Front. O céu do final do inverno brilhava com estrelas e a neve nas coulees brilhava como ossos branqueados ao luar. A oeste, podíamos ver a maior parte da Ear Mountain (que ficou famosa no romance clássico de A.B. Guthrie,The Big Sky), seu contorno é um arco negro contra um céu ainda não completamente escuro. Pensei, não pela primeira vez: The Front é uma paisagem de vento e espaço que amo mais do que qualquer outra.
Mas naquela noite, pela primeira vez nos anos em que fizemos aquele passeio, havia plataformas de perfuração de petróleo na planície, iluminadas como árvores de Natal, cercadas por uma onda de luzes halógenas, um conjunto trêmulo de faróis brilhantes contrariando uma estrada de acesso. Tínhamos visto as grandes picapes com placas do Colorado na estação ExxonMobil em Choteau, notado as pilhas de estacas de levantamento do lado de fora do Stage Stop Inn, ouvido a conversa sobre boom, aluguel de fortunas e aluguéis disparados. Sabíamos que o desenvolvimento da energia moderna, ou pelo menos a exploração, havia chegado. Mas foi só quando vimos aqueles equipamentos brilhantes iluminando a noite que realmente entendemos o que isso significava.
A indústria de petróleo e gás busca riquezas há mais de cem anos por aqui. O Lewis Overthrust, que vai de Alberta ao sudeste até Montana, formando a Frente, é um exemplo clássico e visível das mudanças e sepultamentos da Terra que inspirou gerações de buscadores de hidrocarbonetos e visionários. Mas, embora a famosa geologia confusa - o Cinturão Perturbado, como alguns o chamam - prometeu muito, com algumas exceções (um poço a oeste de Choteau em Blackleaf Canyon produziu cerca de 7 bilhões de pés cúbicos de gás natural antes de ser limitado no final dos anos 1980), o resultado tem sido muitos buracos secos e marginais. Os primeiros poços foram perfurados no início de 1900 perto de vazamentos naturais de petróleo em uma área que agora faz parte do Parque Nacional Glacier, na extremidade norte da Frente. Os campos de petróleo e gás do início a meados do século 20 abundam do leste da ultra-minúscula Dupuyer até a fronteira canadense acima de Sweetgrass Hills.
As duras batalhas políticas dos anos 1940 aos anos 70 criaram nosso enorme complexo selvagem e, somente depois que essas batalhas foram resolvidas, o arrendamento de terras desprotegidas se tornou controverso. Nas últimas décadas, mesmo durante a presidência intoxicada por perfurações de George W. Bush, a tendência ao longo da Frente parecia se voltar novamente para a proteção. Em 2006, os conservacionistas e seus aliados do governo concluíram uma compra quase total das concessões de energia existentes ao longo da Frente, e os minerais federais de cima e para baixo na borda da montanha foram retirados de novas locações (apesar dos gemidos e ranger de dentes de muitos habitantes locais). Mais recentemente, uma surpreendente coalizão que vai de fabricantes de roupas e esportistas a fazendeiros e ambientalistas negociou os termos da Lei do Patrimônio da Frente das Montanhas Rochosas, que - se o Congresso a aprovasse - basicamente manteria as terras públicas federais aqui do jeito que estão agora, com limitações acesso motorizado, um plano para controlar ervas daninhas nocivas e continuar o pastoreio do gado, junto com uma expansão moderada da designação de selva para 67.000 acres de floresta nacional. O Heritage Act tem amplo apoio de toda Montana, incluindo muitos moradores. (Isenção de responsabilidade: eu sou um deles.) Em uma recente reunião pública em Choteau com o novo congressista republicano de Montana, Steve Daines, 69 pessoas assinaram a folha 'pró' da Lei do Patrimônio, enquanto 16 se opuseram a ela. Mas esses números, e mesmo essas reuniões, podem enganar.
Na verdade, a maioria das pessoas aqui - pelo menos as que falam - não querem que o Front permaneça em sua condição relativamente original. Os adesivos comuns em Choteau dizem claramente: 'Salve a Frente. Perfure! '
As razões são econômicas, pelo menos na superfície. Argumentos tangíveis para o desenvolvimento, energia ou não, incluem a escola Augusta, o imponente prédio antigo de tijolos que nosso filho e filha frequentam. É uma boa escola, mas está ameaçada por matrículas em declínio e orçamentos reduzidos. Meu amigo Russ Bean, que cresceu no Bean Ranch, onde o rio Dearborn nasce da parede da montanha, é um dos muitos que temem que a escola feche. O rancho de sua família data de 1800 e ele foi o superintendente da escola por sete anos; sua esposa, Terri, ensinou meu filho e minha filha na primeira e segunda séries, em uma classe de sete ou oito crianças. No estilo de uma pequena comunidade com todas as mãos no convés, Russ e eu trabalhamos juntos na ambulância voluntária e em outros projetos. Ele é um defensor silenciosamente franco do desenvolvimento de energia e mais, não menos, acesso motorizado à Frente.
Como diz Russ, 'Se tivéssemos alguns empregos bons e bem pagos aqui sem desenvolvimento de energia, eu diria que talvez não precisemos deles aqui. Mas não temos esses empregos. Não há economia aqui. O estilo de vida da fazenda está nos deixando, porque ninguém novo pode se dar ao luxo de fazer uma fazenda; pessoas ricas chegaram e empurraram o preço da terra para um lugar fora de alcance. ' Ele diz que valoriza o meio ambiente, mas a falta de receita é um problema mais sério do que qualquer dano hipotético do desenvolvimento de energia. 'Se este (desenvolvimento) for feito da maneira certa, pode colocar mais dinheiro no bolso das pessoas que trabalham para viver, traz pessoas para a nossa comunidade e pode manter nossa escola aberta. E se a escola fechar, não temos comunidade. ' Os sentimentos de Russ são ecoados por nosso legislador atual, Christy Clark de Choteau (cujo marido e filho mais velho treinaram a equipe de luta livre dos meus filhos e cuja família está aqui há cinco gerações), um editor de jornal local e por muitos proprietários de terras e empresários, de Rogers Pass na extremidade sul do Front até a fronteira canadense.
Não sei o que faríamos se a escola Augusta fechasse. Mas gosto deste lugar do jeito que é. Admito que uma vez pensei que todo mundo gostava. Algumas pessoas dirão que, porque ganho a vida como escritor, posso me dar ao luxo de descartar as oportunidades que o desenvolvimento de energia traria. Mas como também dizem sobre a pecuária, equipar e orientar aqui, escrever 'não dá muito para viver, mas é uma vida muito boa', contanto que você ame o lugar onde mora. E porque sei que um boom de energia mudará para sempre este lugar que amo e escolhi para criar minha família, relatei as consequências do desenvolvimento de energia em todo o Ocidente. Do Novo México ao Wyoming, tentei descrever, da forma mais objetiva que pude, os benefícios, conflitos e compensações que testemunhei. Como geralmente escrevo para revistas de conservação e de atividades ao ar livre, muitas vezes me concentro no impacto do desenvolvimento de energia na vida selvagem, incluindo veados, alces, antílopes e tetrazes. Às vezes, é a quase destruição de partes de paisagens reverenciadas e únicas, como o Planalto Roan do Colorado ou o Deserto Vermelho de Wyoming, ou a poluição de bacias hidrográficas como o Rio Tongue, em Wyoming e Montana. Os impactos são indiscutíveis.
Aldo Leopold disse melhor: 'Uma das penalidades de uma educação ecológica é que se vive sozinho em um mundo de feridas.' Minha própria 'educação ecológica' vem principalmente de ser um sério caçador, pescador e biófilo, ou - como meus amigos me chamavam em nossa juventude - um 'louco por natureza'. Procurei lugares onde o que mais me fascina fica mais intacto. Mas como qualquer pessoa que ama o oeste rural sabe, esse fascínio geralmente não é compartilhado, pelo menos não da mesma forma, por todos os que ali passam suas vidas. A maioria dos meus amigos e vizinhos, que receberam minha família nesta cidade, não 'vive sozinha em um mundo de feridas' quando estão trabalhando ou visitando as fazendas e fazendas locais. Eles não veem nada de errado em ter mais oportunidades econômicas e, se isso significar mais estradas, mais pessoas, mais indústria, tanto melhor. Eles certamente não celebram a perda de população humana e o ressurgimento do urso pardo, do lobo ou do guindaste. Em vez disso, eles celebram os últimos anos economicamente vibrantes (e ecologicamente destrutivos) de colonização e expansão.
Escrevo este ensaio de uma sala nos fundos de uma antiga seguradora que fechou na década de 1970. Ao lado ficava o cinema. Do outro lado da rua ficava o escritório doAugusta News, publicado pela última vez na década de 1950. O fato de que a maior parte do resto do mundo está agora repleto de cinemas e seguradoras, que em todo o planeta a vibração lotada do comércio e da atividade humana atingiu o nível de um grito, não muda a visão de que uma perda de humano população aqui representa declínio.
Muitos saudariam um boom de energia, e na Reserva Blackfeet, cuja fronteira toca o Parque Nacional Glacier, eles já o fizeram, com resultados mistos. Enquanto alguns membros da tribo ficaram chocados com a ideia de industrializar as paisagens perto de locais sagrados, outros esperavam que o arrendamento de terras para o desenvolvimento de energia traria mais dinheiro e empregos para uma reserva que tem 69% de desemprego e uma taxa de pobreza conservadoramente estimada em 39%. Enquanto escrevo isto, a Exploration Corporation do bilionário Philip Anschutz, que detém cerca de 600.000 acres de arrendamentos na reserva Blackfeet, anunciou planos de abandonar seus esforços lá por enquanto, depois de perfurar 14 poços exploratórios. Ao sul da reserva, Fairways Exploration and Production (lema: 'High Impact Exploration is Fairways' Business! ') Perfurou recentemente dois poços exploratórios no espetacular Theodore Roosevelt Memorial Ranch, uma propriedade de 6.300 acres de propriedade do Boone and Crockett Club, e dedicado à pesquisa, caça e conservação da vida selvagem. Novas perfurações estão ocorrendo perto de Augusta, e a exploração, especialmente de gás natural, não diminuiu.
Embora as terras federais não estejam abertas para arrendamento na estreita faixa de seis milhas onde as montanhas se encontram com as pradarias, o arrendamento de terras estatais, privadas e de reserva - que juntos compreendem a vasta maioria da Frente a leste das montanhas - está em chamas. Nos quatro condados que se estendem da fronteira canadense até Roger's Pass, os perfuradores já arrendaram a maioria das terras do estado - bem mais de 250.000 hectares, junto com as centenas de milhares de hectares na reserva e as extensões de terras privadas que também possuem alguns dos habitats de vida selvagem mais ricos do mundo e pastagens nativas.
Os recursos de energia da Frente não são tão confiáveis e ricos quanto o jogo de Bakken na Bacia Williston, no leste de Montana e Dakota do Norte. A camada de produção de petróleo do Williston tem 20 a 80 pés de espessura, enquanto a camada ao longo da Frente tem cerca de cinco pés de espessura. Portanto, o pagamento aqui seria menor do que no Bakken, e os perfuradores tateando ao redor da Frente têm que lidar com uma geologia muito desafiadora. Com os preços do gás natural em mínimos históricos, porque as novas tecnologias que abrem as reservas de xisto nos EUA criaram um excesso sem precedentes, muitos projetos de perfuração estão em espera. Mas um novo mercado mundial complexo está se formando. O maior terminal de exportação de gás natural liquefeito (GNL) de nosso país está sendo construído na Louisiana, um projeto de US $ 10 bilhões, para embarque na Coréia, Japão e Espanha, onde o preço de venda é muito mais alto do que aqui. Os reguladores federais aprovaram outro novo porto de GNL na costa do Texas e estão considerando propostas para muitos mais, incluindo um em Coos Bay, Oregon, para exportar para os mercados asiáticos, usando o Pacific Connector Pipeline para trazer gás das Montanhas Rochosas e outros produtores regiões. Há uma corrida nacional para reformar ou converter usinas movidas a carvão para queimar o gás natural mais limpo e mais barato. Os rumores de um novo modelo de transporte dos EUA também podem ser ouvidos, já que os carros são equipados com motores que queimam gás natural comprimido e os caminhões convertem para GNL. O clamor do 'gás natural' está na boca de todos os investidores.
A questão de quando o preço do gás natural vai se recuperar novamente, desencadeando uma nova onda de perfurações, ainda não foi respondida, mas logo será. Adicione uma nova pesquisa mostrando que a produtividade de muitos poços de gás recentes diminui em uma taxa inesperadamente rápida, e você fica com uma espécie de suspense, com apenas uma garantia: onde quer que os recursos de gás natural e petróleo não tenham sido declarados fora dos limites, eles será desenvolvido eventualmente.
Um único poço de petróleo ou gás bem-sucedido pode gerar milhões de dólares para a economia local na Frente, junto com enormes lucros para as empresas, então eles continuarão tentando.
Desde que comecei a reportar sobre questões de energia, a maior mudança que testemunhei veio em nossas atitudes, em todos os EUA. Geralmente, o pêndulo se afastou da conservação e foi em direção à aceitação de compensações no desenvolvimento de recursos energéticos domésticos. Não houve uma rebelião generalizada contra o petróleo e o gás, apesar dos impactos ambientais óbvios e sutis, incluindo as mudanças climáticas. Quando foi amplamente alardeado em 2013 que os campos petrolíferos de Dakota do Norte Bakken poderiam conter até 7,4 bilhões de barris de petróleo, mais do que qualquer um havia imaginado, ninguém notou que isso ainda seria suficiente apenas para abastecer os EUA por 350 dias. E essa matemática, é claro, não inclui o fato de que a maior parte do petróleo será vendida no mercado global. Quando foi relatado que os mesmos campos de petróleo de Bakken estavam queimando, na atmosfera, gás natural suficiente todos os dias para aquecer meio milhão de casas, simplesmente porque não era 'econômico' construir um novo oleoduto, as pessoas simplesmente deram de ombros e foram sobre seus negócios.
Muitos diriam que os EUA se tornaram uma nação mais pragmática desde os ataques terroristas de 11 de setembro. Eu diria que reduzimos nossas expectativas, abandonamos nossas noções de eficiência e inovação e, em vez disso, aceitamos um modelo de pilhagem e desperdício de curto prazo, não apenas dos recursos energéticos com os quais fomos abençoados, mas também das paisagens que contêm eles. Isso não é uma abstração para mim. Eu vi isso e é real.
Quando comecei a redigir este ensaio no verão passado, uma porca parda matou 70 ovelhas em uma noite infernal a leste de uma pequena cidade chamada Conrad, muito longe das montanhas. Ela e seu filhote estavam em movimento, vagando pelos rastros ancestrais nas pastagens.
Uma semana depois, meu filho e eu partimos para cavalgar em cavalos emprestados até White River Pass, no Bob Marshall Wilderness, para ajudar os amigos da equipe a abrir um caminho na neve para que pudessem levar uma corda de mochila ao acampamento. A viagem até o início da trilha foi de 30 milhas, quase toda de cascalho e tábua de lavar. Passamos por apenas quatro ou cinco casas de fazenda entre Augusta e o início das terras do Serviço Florestal, todas perdidas em uma vastidão de grama verde-esmeralda, raiz de bálsamo amarelo brilhante, íris roxas no solo mais baixo e úmido. Antílopes estavam por toda parte, seus filhotes não eram maiores do que border collies, fazendo círculos selvagens ao redor de suas mães. Havia alces nas pradarias. (A sabedoria local diz que o número crescente de lobos tornou impossível para os alces parirem nas terras públicas do interior.)
Todo o caminho, até as montanhas, foi ofuscado pela estranha torre de Haystack Butte, que foi um marco para os seres humanos aqui muito antes de os mapas serem desenhados em carvão e ocre em um pedaço de couro de búfalo ou antílope. Haystack Butte é em sua maioria terras estaduais, todas alugadas para exploração de energia. As magníficas terras particulares ao seu redor? Eles também são alugados.
Em um mundo de 7,5 bilhões de almas e contando, em uma nação que espera adicionar 100 milhões de pessoas nos próximos 30 anos ou mais, todos eles esperando ser aquecidos, alimentados e alimentados, nós aberrações da natureza e aqueles que associam a solidão com liberdade, enfrente tempos difíceis pela frente. O petróleo e o gás podem ou não estar sob as pradarias aqui. Pode até não importar. A ansiedade implacável com que tantos de nós, que vivemos nesta terra e a conhecemos melhor, abraçamos a busca para encontrar os combustíveis fósseis, conta a história mais verdadeira e triste do nosso futuro.
-
Esta história apareceu pela primeira vez em High Country News .
